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Pedro Raínho 

Chegou a Angola como fotógrafo. Em poucas semanas, teve luz verde do Exército para 
formar a tropa especial hoje envolvida em polémica. Estaria ligado aos serviços secretos? A 

sua vida é um mistério. 

Partilhe 

Foi como um fantasma que aparecia e desaparecia sem deixar rasto. O misterioso 
jornalista e aventureiro italiano Cesare Dante Vacchi viajou para Angola com a sua 
namorada francesa quando rebentou a guerra. No dia 1 de abril de 1962, cerca de um ano 
depois de se iniciarem as hostilidades, começou a acompanhar um batalhão de 
tropas portuguesas em Nóqui, no norte do país, junto à fronteira com o Congo. 

Mas ele era mais que apenas um repórter. Tinha treino militar desde o tempo do 
fascismo italiano. E poderá ter passado pela Legião Estrangeira. Homem relativamente 
baixo, com menos de 1,67m, rosto magro, Vacchi era um civil, mas era um duro. Mais duro 

https://observador.pt/especiais/dante-vacchi-o-pai-https:/observador.pt/especiais/
https://observador.pt/especiais/dante-vacchi-o-pai-https:/observador.pt/especiais/
https://observador.pt/especiais/dante-vacchi-o-pai-https:/observador.pt/especiais/
https://observador.pt/perfil/pmrainho/
https://observador.pt/perfil/pmrainho/


que os militares portugueses com quem seguia. Um dia, a meio de um percurso, o grupo 
em que seguia sofreu uma emboscada de guerrilheiros angolanos. E então percebeu que as 
tropas portuguesas não estavam preparadas para o combate de guerrilha. 
Ainda usavam velhas espingardas Mauzer e capacetes de aço, armamento obsoleto do 
tempo da II Guerra Mundial. 

"Comecei a investigar o Dante Vacchi e percebi que era um homem do mundo, um nómada, 

metia-se em todo o lado no seu trabalho de correspondente", diz António Neves ao Observador 

A partir desta experiência, havia de nascer uma nova força especial: os Comandos. António 
Neves, tenente-coronel na reforma, estuda há três anos o papel de Dante Vacchi na criação 
daquela tropa de elite. O militar fez o curso de comandos em 1970 e interessou-se pela 
história do homem que deu origem à temida força anti-guerrilha durante a Guerra 
Colonial. “Não tinha interesse nenhum no Dante Vacchi a não ser no seu papel na origem 
dos Comandos — que não passa de quatro ou cinco meses –, mas comecei a investigá-
lo e percebi que era mais interessante que isso, era um homem do mundo, um 
nómada, metia-se em todo o lado no seu trabalho de correspondente”, diz António Neves 
ao Observador. 

A história do jornalista que criou os Comandos é uma imensa sombra, sobretudo o antes e 
o depois de ter lançado as bases da tropa especial, em Angola. A ligação entre o italiano e 
as tropas portuguesas — curta, mas intensa — também nunca foi contada em pormenor. 
Imagens do próprio fotógrafo são raras, quase não há registo gráfico da sua 
existência. “O Dante Vacchi nunca entrava em fotos, nunca ia a eventos em que pudesse 
ser identificado”, recorda ao Observador o coronel Raul Folques, que se cruzou com o 
jornalista em Zemba, no primeiro curso de Comandos, em 1962. 

Mas o secretismo vai além da sua imagem. Do espólio do jornalista, também não há sinal. 
E mesmo quem privou mais de perto com o italiano perdeu-lhe o rasto. Fora os livros que 
publicou, Cesare Dante Vacchi é como um fantasma que deixou uma marca 
profunda no Exército para desaparecer de seguida. “É frustrante”, desabafa 
António Neves, que continua a procurar informações sobre aquele que pode ser 
considerado o pai desta tropa especial. Há, no entanto, “demasiados hiatos, falta muita 
documentação”, o que o impede de preencher os espaços em branco. 



 

Dante Vacchi está ao centro, em cima, com uma máquina fotográfica ao peito. Anne Dominique, a 

sua misteriosa companheira, surge à esquerda na imagem 

Cesare Dante Vacchi terá aterrado em Luanda no início da década de 1960. Chegou como 
jornalista. Queria viajar para o norte de Angola para fazer uma reportagem com as tropas 
portuguesas que combatiam na região de Nóqui, na margem do Congo, o rio que separa 
Angola daquela república africana. Com ele viajava Anne Dominique Gaüzes, fotógrafa de 
nacionalidade francesa, apelido alemão e com um percurso tão misterioso quanto o do 
colega. “Ele apareceu lá para fazer uma reportagem”, recorda o então alferes miliciano 
João Vieira Pereira, ao Observador, que no início da guerra comandava um grupo de 
homens em Nóqui. O antigo combatente conta que Dante Vacchi “era bem visto em 
Portugal pelo regime de Salazar e pela PIDE”. 

"Em condições normais, um jornalista estrangeiro que viesse para Portugal -- e estamos a falar do 

regime de Salazar -- tinha de ser referenciado”, sublinha o tenente-coronel António Neves 



“Para um jornalista, ainda para mais italiano, poder fazer uma reportagem com as tropas 
portuguesas em Nóqui era preciso ter o agreament [a concordância] da PIDE e 
o agreament do Estado-maior do Exército”, sublinha o coronel Raul Folques. Para o 
militar, Vacchi não chegou a Angola por acaso. “Em condições normais, um 
jornalista estrangeiro que viesse para Portugal — e estamos a falar do regime 
de Salazar — tinha de ser referenciado”, acrescenta o tenente-coronel António 
Neves. 

Poucas semanas depois da emboscada que viveu junto das tropas portuguesas, Dante 
Vacchi passava a ter uma influência pouco comum para um estrangeiro, jornalista e civil: 
era um tipo extrovertido, que tinha sempre conversa, um bon vivant que ia contribuir para 
formar o primeiro grupo de Comandos portugueses. “Não me custa nada a aceitar 
que, aqui em Portugal, ele tivesse ligações a um qualquer serviço secreto, mas 
não tenho nenhuma evidência disso. Nem aqui nem lá, em Angola”, admite 
António Neves. 

Tropas portuguesas arrasadas 

Antes de saber como Vacchi acabou a formar os Comandos, há outro ponto sem 
resposta: como foi que o italiano conseguiu autorização para acompanhar os 
militares portugueses destacados no norte de Angola? Ninguém tem ideia. Nos registos 
oficiais permanece um vazio. 

António Neves procurou nos arquivos do Secretariado Nacional de Informação — 
organismo que centralizava a ação de todos os ministérios de Salazar e tinha mão de ferro 
sobre a imprensa — e deparou-se com “dezenas e dezenas de referências a jornalistas 
estrangeiros creditados” para trabalhar em Portugal (no início da década de 60, Angola 
ainda era uma extensão da metrópole). “Dante Vacchi nunca aparece”. Mas a busca 
do tenente-coronel ainda mal tinha começado. Neves também vasculhou os arquivos do 
Governo Civil, a entidade do regime que nesse tempo era responsável por colocar os vistos 
nos passaportes. “Nada”. Pesquisou nos arquivos da PIDE e “nada”. Percorreu os arquivos 
do Ministério da Defesa, procurou pistas na Torre do Tombo, foi à Câmara Municipal do 
Porto para consultar revistas angolanas em busca de trabalhos do jornalista. Zero. 

E é garantido que Vacchi esteve em Lisboa, antes e depois da sua incursão por 
Angola. O nome do italiano aparece, juntamente com outros jornalistas, numa entrevista 
a Marcelo Caetano quando este substituiu António de Oliveira Salazar na liderança do 
Governo, em 1968. O trabalho foi publicado na revista Flama em outubro. Ainda antes 
desse trabalho, em 1961, o jornalista assinou um artigo na revista Notícia com uma 
reportagem sobre o “palacete senhoril” em que vivia Salazar. Eram raras as vezes em que o 
ditador abria as portas da sua casa a um jornalista (em 1952, por exemplo, Christine 
Garnier tinha escrito Férias com Salazar). Mas, nos registos oficiais do antigo regime, 
garante António Neves, se alguma informação havia sobre a presença de Vacchi em 
Portugal, ela desapareceu. 

“Em 1970, quando entrei para o curso de Comandos, ainda ouvi falar de um 
jornalista italiano que fazia mil e umas coisas, que tinha sido membro da 
Legião Estrangeira e combatido na Indochina e na Argélia”, recorda ao 
Observador o tenente-coronel Neves. “Mas isso era o que se dizia, porque ninguém o 
provou”. 



Aos militares em Nóqui, o jornalista apresentava-se como ex-militar com experiência de 
combate na Indochina. Com base na sua investigação, António Neves conseguiu confirmar 
que Vacchi esteve no Líbano nos primeiros anos de confronto entre muçulmanos e 
cristãos. Também tinha assistido a confrontos militares no Médio Oriente e na Indochina. 
“Mas sempre como repórter, como correspondente, nunca como militar”. A experiência 
militar de Dante Vacchi começara muito antes, quando se voluntariou para o 
Exército italiano com apenas 15 anos. 

Dante Vacchi: um jornalista a treinar 
comandos 

 

O chamado grupo de Nóqui, os primeiros militares portugueses a serem treinados por Dante 

Vacchi. São a génese dos Comandos 

O antigo miliciano do norte de Itália também acompanhou de perto a preparação de 
militares de elite franceses. E essa experiência terá sido fundamental para impressionar o 
comandante do batalhão português em Nóqui. Quando chegou ao norte de Angola, 
italiano, francês, inglês, alemão e árabe eram línguas que dominava. Mas não o português. 
Uma barreira que ultrapassou em poucas semanas. “Os palavrões que nós dizíamos, 
ele dizia-os também, em português da tropa, estivesse o general ou quem 
fosse”, conta Vieira Pereira. 



A aproximação aos militares portugueses foi quase imediata: “A imagem mais vincada que 
tenho dele é a disponibilidade para nos acompanhar nas operações, durassem um 
dia, dois, três dias, dormir em qualquer lado como nós dormíamos — em cima de um 
ribeiro a correr, por exemplo — e comer a mesma ração de combate que nos era 
distribuída”, lembra o antigo oficial miliciano. 

Ao mesmo tempo, Vacchi ia ganhando a “confiança” das chefias militares. Vieira 
Pereira recorda: “Ele era um indivíduo muito expansivo e foi-se familiarizando com o meu 
comandante de batalhão, o tenente-coronel Almeida Nave. Foram falando sobre táticas, 
sobre guerras, sobre movimentação no terreno”, continua Vieira Pereira, que haveria de 
tornar-se o braço-direito de Dante Vacchi no Ultramar. Já de pistola à cintura — uma arma 
cedida pelo Exército –, o jornalista “chegou a fazer demonstrações com soldados” para 
exemplificar como a preparação daqueles homens podia ser melhorada. 

“O comandante foi sensível às sugestões de Dante Vacchi, ao ponto de o italiano sugerir 
que, se o comandante quisesse, ele estava disponível para dar-lhes uma instrução à 
imagem daquilo que tinha visto nos paraquedistas franceses ou na Legião 
Estrangeira”, explica António Neves ao Observador. 

Já com a autorização do comandante de batalhão, Vacchi reuniria 40 homens, 
divididos em dois grupos, para começar a revolucionar a formação dos 
militares portugueses. “Aqueles dois grupos prepararam-se bem, havia treino físico, 
muita carreira de tiro, aprenderam a progredir na mata, a andar em silêncio”. Era o 
próprio jornalista quem, no terreno, com o apoio dos oficiais, dava orientações sobre como 
a instrução devia ser feita. Além disso, mandou arrancar as proteções dos 
jipes usados pelas tropas portuguesas, que impediam os militares de saltar rapidamente 
quando apanhados numa emboscada. 

"Em meia dúzia de dias, Vacchi transformou por completo aqueles dois grupos, que já se 

diferenciavam bem do resto do pessoal", refere o tenente-coronel António Neves. 

Era um contraste com a formação que tinham recebido em Portugal antes de embarcarem 
para Angola. E os resultados foram imediatos. “Em meia dúzia de dias, Vacchi 
transformou por completo aqueles dois grupos, que já se diferenciavam bem 
do resto do pessoal. Começaram a ir para a mata, foram alvo de emboscadas e 
a reação já era completamente diferente”, assinala António Neves. 

Carta branca da hierarquia para dar 
instrução 

As informações sobre a intervenção de Dante Vacchi chegaram a Luanda. Os relatórios 
sobre a situação dos militares destacados já referem a intervenção de “dois grupos de 
comandos de Nóqui” em incursões pelo norte de Angola. Mas as referências a um 
jornalista que estava a formar um grupo de tropas especiais pareciam não levantar ondas. 
É preciso ter em mente o “contexto” em que a guerra se fazia, ressalva António 
Neves: “Não havia nada. Os próprios homens que trabalharam com ele — e eu 
já falei com muitos — dizem que ele tinha bastantes ideias que, para nós, mais 
tarde, seriam consideradas elementares”. 



No fundo, “naquele tempo, tudo o que viesse para melhorar a situação era aproveitado”. 
Mais do que consentidos, os resultados conseguidos por Vacchi foram apreciados 
pela hierarquia. De tal forma que, em meados de maio, cerca de um mês e meio depois 
de o jornalista ter chegado ao norte de Angola, e já depois de oficiais portugueses visitarem 
o acampamento de Nóqui, o comandante do batalhão foi convocado à capital. E devia levar 
consigo o italiano. 

“Houve uma reunião entre o tenente-coronel Bettencourt Rodrigues, chefe do Estado-
Maior do Quartel General de Angola, e o comandante de batalhão, que lhe descreveu tudo 
o que se passava” no acampamento a norte, conta o investigador António Neves. “O 
futuro passaria por criar um centro de instrução, devidamente organizado e 
estruturado, para preparar uma tropa especial com características próprias para andar 
naquele teatro operacional”, indica Bettencourt Rodrigues. Mas isso seria mais tarde. 

No imediato, o Exército tentou aproveitar os ensinamentos de Vacchi. Numa “conversa de 
duas horas, muito interessante” — escreveu Bettencourt Rodrigues no seu diário, 
registando o encontro –, o italiano foi sondado pelo tenente-coronel sobre a sua 
disponibilidade para dar formação às tropas portuguesas. Vacchi avançaria 
rapidamente, assinando um contrato com o Exército onde se estabeleceu o seu 
salário (ia ser pago em dólares) e as condições para a colaboração. 

A paternidade dos Comandos contestada 

O primeiro curso oficial de Comandos foi dado em Zemba, cerca de 300 quilómetros a 
nordeste de Luanda. A instalação do campo de treino — o centro de instrução 21 — foi 
decretada pelo general Venâncio Deslandes, governador de Angola e comandante das 
Forças Armadas no país. “O Zemba era um descampado, ninguém lá tinha ido 
desde que tinha começado a tropa”, descreve Vieira Pereira. 

Vieira Pereira tornou-se um homem de confiança do italiano. "'O Dante Vacchi diz que só vai dar 

instrução no campo de Comandos de Zemba se você for', disse-me um oficial em Luanda. Logo 

eu, que nunca me tinha voluntariado para nada na tropa" 

No regresso de uma viagem a Moçambique, para gozar férias ao fim de um ano de 
comissão em Angola, o oficial miliciano recebeu uma convocatória para se apresentar de 
imediato em Luanda. “Quando lá cheguei, um oficial do quartel-general disse-
me: ‘O Dante Vacchi diz que só vai dar instrução no campo de Comandos se 
você for’. Logo eu, que nunca me tinha voluntariado para nada na tropa… Mas lá pensei 
que entre fazer o campo de instrução e preparar as coisas todas, aquilo ainda dava para 
passar uns dias bons em Luanda”, diz Vieira Pereira ao Observador. 

O capitão Jasmins de Freitas (atualmente com mais de 90 anos), que também tinha 
acabado de regressar de Lisboa, foi nomeado para comandar o centro. Para dar a 
instrução, foram convocados alguns oficiais: os então capitães Marquilhas e Ramalho, o 
tenente Caçorino Dias, os alferes Raul Folques, Vasco Ramires, César Rodrigues, o próprio 
Vieira Pereira e os alferes-médicos Resina Rodrigues e Freire Águalusa. O repórter Dante 
Vacchi completava o grupo, como adjunto do comandante de campo. Rodeado 
por militares sem qualquer experiência de forças especiais, cabia ao italiano orientar a 
instrução. 



Foi essa a versão da história a que António Neves chegou na sua investigação. Mas, ao 
Observador, o coronel Raul Folques apresenta outra leitura desse período inicial. “Ele 
não estava em permanência em Zemba, ia e vinha, às vezes ficava dois ou três 
dias e voltava”, recorda o militar, que recusa atribuir a Vacchi a paternidade desta força 
especial. 

O papel que Dante Vacchi teve foi fundamental pela sua ideia inovadora, mas mais 
fundamental ainda foi o facto de o tenente-coronel Nave ter sido recetivo às ideias daquele 
civil, porque se não fosse assim aquilo não teria acontecido”, defende Raul Folques — 
militar que se inscreveu como formando no curso de Comandos de Zemba e acabou a dar 
instrução a outros militares. 

“Os Comandos devem a Santos e Castro, comandante do segundo curso, em Quibala, a 
fama que hoje têm”, entende o coronel. “Foi ele que criou uma instrução, criou uma 
mística, criou uma motivação, uma doutrina, ele é que é de facto o pai“, defende com 
convicção. 

Vieira Pereira contrapõe, assertivo: “Dante Vacchi é o pai dos Comandos“. O 
miliciano sustenta a sua opinião no contributo que o italiano deu às tropas estacionadas 
em Nóqui, com uma mudança de mentalidade que contrastou com o que existia até essa 
altura. O protagonismo do jornalista na preparação do curso de Zemba sugere que Vacchi 
teve mais do que um papel acessório na criação desta tropa especial. 

Entrar no gabinete do general sem pedir 
licença 

Com a passagem dos meses, o miliciano Vieira Pereira tornou-se próximo do italiano, 
ainda em Nóqui. Ao Observador, o antigo militar lembra que “ninguém lhe punha travão” e 
conta um episódio que ilustra a liberdade, pouco comum, com que o italiano se 
movia entre as altas patentes militares em Angola. “Ele entrava pelo quartel-general 
adentro, vestido à civil, sem passar cartão ao sentinela, chegava ao gabinete do general, 
batia à porta — “oh senhor general” — e entrava”. Além disso, “tinha à-vontade suficiente 
para chegar ao quartel-general, dizer que queria ir para Zemba e arranjar um avião”. 

Em meados de 1962, Vieira Pereira continuava em Luanda a preparar o primeiro curso 
da tropa especial, reunido com o capitão Marquilhas e com o futuro comandante Jasmins 
de Freitas no quartel-general. “Íamos fazendo desenhos sobre como ia ser o campo de 
instrução, apontávamos o que seria preciso”. 

Foi também nessas reuniões que “nasceu” a primeira versão do emblema que os 
comandos usam atualmente: o capacete de aço e a cimitarra (uma espada de lâmina curva) 
brancos sobre um fundo preto, um ramo folhado e, em baixo, a divisa, em latim, “Audaces 
Fortuna Juvat” (a sorte protege os audazes). O emblema foi desenhado pelo capitão 
Jasmin de Freitas, porque “ele tinha mais jeito”, diz Vieira Pereira. Nessas semanas de 
preparação do curso, Dante Vacchi pouco aparecia em Luanda. 



 

Emblema original dos Comandos, criado em 1962, em Angola. 

Em breve ia começar um curso novo. Candidatava-se quem queria, mas só seria aceite 
quem estivesse em boas condições físicas. Já no anúncio do Exército se percebia que 
o curso seria duro, com treinos em que era usado fogo real e em que se apostava no 
contacto direto com o inimigo ainda durante a formação. 

A instrução começou no início do verão de 1962, com a presença de um dos dois grupos 
formados por Vacchi em Nóqui, para “servir de exemplo” aos novos recrutas. António 
Neves conta que começou nesse tempo a música subitamente ligada no máximo, de 
dia e de noite, sem aviso prévio, acompanhada dos gritos de ordem dos instrutores. “Um 
dos grandes contributos que todos reconhecem a Dante Vacchi foi a ação psicológica“, 
garante António Neves. “Era preciso criar nos instruendos instabilidade, para que 
estivessem sempre prontos para a reação”, refere o tenente-coronel, que ainda é uma 
característica dos cursos atuais de Comandos, a par da agressividade desta formação. De 
tal forma que, no ano passado, o curso de Comandos voltou a estar sob 
destaque depois de dois instruendos terem morrido devido a um golpe de 
calor. 

"Durante os treinos de progressão no terreno, com uma espingarda pressão de ar, ao longe, os 

instrutores enfiavam um chumbo no rabo de quem se levantasse", conta Vieira Pereira. 

João Vieira Pereira não tem memória de que esse tipo de práticas tivesse surgido nas 
primeiras instruções. “A única coisa que se fazia era, durante os treinos de progressão no 
terreno, com uma espingarda pressão de ar, ao longe, enfiar um chumbo no rabo de 
quem se levantasse”, recorda. Os militares deviam tornar-se peritos em ganhar terreno ao 
inimigo sem serem detetados pelos guerrilheiros. 

Em Zemba, quando se formaliza a instrução da nova tropa especial, formaram-se seis 
grupos com homens vindos de seis batalhões diferentes. Cada grupo tinha 40 militares. O 
primeiro curso de comandos acabou no final de novembro e os homens regressaram 
aos respetivos batalhões, onde começaram a atuar como grupos especiais de intervenção 
imediata. 

António Neves refere que, mesmo antes do Natal (a 21 de dezembro de 1962), Dante 
Vacchi — que, pela sua atitude já tinha entrado em choque com o rigor militar dos oficiais 
de Zemba e, por isso, estava de volta a Luanda — voou com o ajudante de campo do 
general Deslandes até Nóqui. Entregaram pessoalmente os crachás e o cartão de 
comando aos militares dos dois grupos iniciais formados no início desse ano em 



Nóqui, além das divisas com a inscrição da tropa especial. Mais tarde, os homens de 
Zemba também receberiam as insígnias. 

O coronel Folques recorda-se de só ter recebido esse material mais tarde. “Só fomos 
considerados comandos depois de sairmos de Angola. Eu recebi uma carta a dizer que 
tinha passado no curso de comandos, mandaram-me um crachá bordado, já em 1964”. 

Nos anos seguintes, foram criados e extintos mais dois campos de treino de comandos em 
Angola. E só em 1965 foi instalado, em Luanda, o Centro de Instrução de Comandos, 
de onde passariam a sair regularmente novos militares formados. 

O desaparecimento do misterioso italiano 

Nesta fase, Dante Vacchi voltaria a evaporar-se. António Neves enviou dezenas de cartas e 
emails para tudo o que havia de instituições ligação ao italiano. “Escrevi para a Paris 
Match, escrevi para o Sindicato de Jornalistas Franceses, para a Associação de Repórteres 
de Guerra franceses, mas ninguém sabia de nada. E em Itália passou-se exatamente a 
mesma coisa: escrevi para as revistas onde ele publicou fotografias ou artigos e 
não sabem de nada. Escrevi para a editora [que publicou as obras do fotógrafo] e nada. 
Escrevi para a câmara municipal da terra dele, para os serviços do turismo, cultura da terra 
dele e de várias cidades ali à volta, a pedir informações sobre ele. Fui à internet e tirei uma 
lista de todas as paróquias da província de Verona, escrevi a todos os padres e nada, nada, 
nada”. As respostas — porque houve quase sempre resposta — nunca trouxeram pistas à 
investigação do tenente-coronel. 

“Alguma coisa tinha de haver, mas nada, nem aqui nem lá fora”, diz António Neves. Nessa 
busca incessante por informações sobre o homem que levou o Exército a criar o Regimento 
de Comandos, António Neves chegou apenas a uma prova oficial clara de que as 
autoridades civis portuguesas sabiam da sua existência. 

Num documento da PIDE, com data de 1963, o chefe da secção da cidade angolana de 
Carmona escreveu ao Comando-Geral a dizer: “O jornalista Cesare Dante Vacchi, de 
nacionalidade italiana, e a jornalista Anne Dominique, de nacionalidade 
francesa, solicitam uma prorrogação do visto de permanência por mais de 30 
dias. Aguardo instruções”, retrata, de memória, António Neves. “Este documento 
atesta que estes dois indivíduos estavam lá”, sublinha o tenente-coronel. Foi a única 
referência explícita que encontrou em três anos de investigação. 

Uma noite, em Luanda, Dante Vacchi e Vieira Pereira foram à “boîte” do hotel “mais 
luxuoso” da cidade.”Eu ia fardado, ele ia com umas calcinhas e uma camisa. Andar de 
gravata, naquela altura, era uma coisa essencial. À entrada, dizem-lhe que não pode entrar. 
‘Não posso entrar porquê?’, perguntou Vacchi ao porteiro. ‘Porque não tem gravata’, 
respondeu-lhe o porteiro. ‘E de laço?’. De laço já podia entrar”, recorda o antigo miliciano. 
“Ele baixou-se, desapertou os sapatos, tirou um atacador, fez-lhe um laço que 
pôs ao pescoço e perguntou: ‘E agora, já está?’ Passou pelo porteiro e entrou”. 

Vieira Pereira encontrou-se várias vezes com Dante Vacchi em Lisboa depois da guerra. "Ele vivia 

cá, não sei do que vivia, mas estava no último andar de um belíssimo prédio, do lado direito de 

quem está virado para a Fonte Luminosa" 



“Encontrámo-nos muitas vezes em Lisboa”, recorda Vieira Pereira. Com o tempo, o 
jornalista italiano e o oficial miliciano — que já tinha deixado a realidade militar e estava a 
tirar o curso de Direito na Clássica de Lisboa — mantiveram uma relação de “amizade”, 
ainda que o contacto fosse sendo cada vez menos regular. Mas mesmo de Vieira Pereira é 
difícil obter mais do que algumas informações vagas sobre a segunda passagem de Dante 
Vacchi por Lisboa. “Ele vivia cá, não sei do que vivia, mas estava no último andar 
de um belíssimo prédio, do lado direito de quem está virado para a Fonte 
Luminosa”. 

De política, nunca falavam. “Ele não dizia mal nem dizia bem [do Estado Novo], 
não falávamos disso da mesma maneira que não falávamos da guerra”, diz Vieira Pereira. A 
vida pessoal também não era assunto entre os dois, nos espaçados encontros na capital. 
Uma eventual ligação de Vacchi aos serviços secretos é assunto nebuloso. Aqui, Vieira 
Pereira limita-se a referir a ligação do italiano às milícias do fascismo de Mussolini. 

Do percurso do jornalista, ficaram, ainda, algumas obras assinadas por Cesare Dante 
Vacchi. Em Portugal foram três livros: Angola 61-63, um álbum fotográfico de 
militares; Penteados de Angola, precisamente com imagens dos penteados que encontrou 
nas mulheres com que se cruzou em Angola; e, em 1967, um livro sobre as margens do 
Porto vinhateiro, chamado Porto. 

Em 1967 seria também publicada, na revista portuguesa Eva do Natal, uma reportagem 
sobre a pesca do bacalhau, que Vacchi fez em conjunto com a companheira de viagem 
a Angola, Anne Dominique. O casal embarcou no navio-hospital Gil Eanes, que prestava 
apoio à frota bacalhoeira, e esteve nos mares do norte a fazer uma reportagem que não 
agradou ao regime, por trazer a público as difíceis condições de trabalho — “a escravatura”, 
refere Vieira Pereira — em que se trabalhava no alto-mar. 

Há ainda um outro livro, Os Jesuítas em Liberdade, publicado em França e na Alemanha 
muito mais tarde, já em 1990. E, como prova do perfil eclético do italiano, sobram duas 
reportagens. Um desses trabalhos, publicado na New Look francesa, fala sobre uma 
expedição ao Tibete. Dante Vacchi acompanhou uma equipa de cientistas que percorreu 
o país à procura do Ieti, o Abominável Homem das Neves. O outro retrata uma 
travessia do deserto do Saara, feita por Vacchi numa scooter italiana da mítica marca 
Vespa. 

Comandante de milícias na Itália ocupada 

Filho de uma professora primária e de um eletricista dos caminhos-de-ferro italianos, 
Dante Vacchi nasceu em 1925. Aos 15 anos, apresentava-se como voluntário no 
Exército italiano. Mas a experiência de guerra mais marcante viria mais tarde quando 
Vacchi respondeu ao apelo de Mussolini e formou uma milícia para combater a presença 
das tropas aliadas (norte-americanos, britânicos e soviéticos) no sul de Itália. O grupo 
comandado pelo italiano ficou conhecido pelo nome “Os sombras“. 

"Foi considerado personna non grata pela família, pelas ligações durante a guerra aos fascistas", 

diz o tenente-coronel António Neves, que chegou ao contacto com um sobrinho do 

jornalista italiano. 



“Eu sei isto porque, mais tarde, no fim da guerra [a II Guerra Mundial], ele foi preso e 
julgado em tribunal”, explica António Neves. Condenado a pena de prisão, Vacchi 
beneficiou de uma amnistia para cumprir apenas algumas meses da pena. 

Só depois começou a sua carreira como jornalista/fotógrafo, na mesma altura em que 
casou com uma franco-marroquina, de quem teve dois filhos — um rapaz e uma rapariga. 
Mas essas relações familiares não perduraram. “Foi considerado personna non 
grata pela família, pelas ligações durante a guerra aos fascistas. Toda a família, incluindo 
os pais de Vacchi, mudou-se da aldeia natal para uma vila”. António Neves conta que todos 
os familiares do italiano, com exceção de uma irmã (que terá mais de 90 anos), já 
morreram. O único sobrinho de quem conseguiu o contacto não sabe nada do tio. 

Cesare Dante Vacchi morreu em 1994, em Itália. 

Agora que 2018 está a terminar... 

...é bom recordar que há cinco anos ainda não havia Observador. Quando olhamos para o 
caminho que percorremos desde Maio de 2014 sabemos que ele não teria sido possível 
sem o que trouxemos de novo ao jornalismo português por não termos tido medo de ser 
diferentes para fazer a diferença, tal como não teria sido possível sem a nossa imensa 
comunidade de leitores. Todos os dias, 24 horas por dia. 

É um caminho que queremos continuar a percorrer com independência e irreverência, um 
caminho que só podemos percorrer se contarmos com o apoio dos nossos leitores. As 
nossas receitas de publicidade são muito importantes, mas concorremos com gigantes 
mundiais. Não são esses gigantes que vos dão o jornalismo de que gostam e de que o 
país precisa – esse só pode ser produzido por equipas como a do Observador. Isso tem 
um preço, mas que é o preço da liberdade – da sua liberdade. E do seu gosto pela 
qualidade, daí o nosso programa de assinaturas Premium. 

Está ainda a tempo de aproveitar a promoção de final de ano. Não perca tempo – agora 
que 2018 está a terminar, seja também um Observador Premium. 

Assine já 

 
 


