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I Comandos hanno costituito e costituiscono un’unità d’elite dell'esercito portoghese. Nati 

nel contesto della guerra coloniale, è soprattutto in questo teatro bellico che hanno rivestito un ruolo 

centrale.  Non mi addentrerò, in questo breve contributo, nei particolari della fondazione di questo 

corpo speciale delle forze armate lusitane.  Mi limito a ricordare che l’episodio cruciale nella 

fondazione del corpo è la creazione nel 1962, presso la località angolana di Zemba, del Centro de 

Instrução Especial de Contraguerrilha (CI 21), al comando del capitano di fanteria Jasmins de 

Freitas. Questo centro costituiva, a sua volta, lo sviluppo dell’attività di addestramento svolta nel 

corso del 1961 nella località di Nóqui, nell’Angola settentrionale (al confine con l’attuale 

Repubblica democratica del Congo), con due gruppi del Batalhão de Caçadores 280, alle 

dipendenze del tenente colonnello Almeida Nave1. 

La storiografia «ufficiale» del corpo è concorde nell’indicare se non come fondatore per lo 

meno come ispiratore dei Comandos portoghesi un fotografo o fotoreporter italiano, talvolta 

identificato come «francese di origini italiane», citato nelle fonti e nelle testimonianze portoghesi, 

con i nomi di «Dante Vacchi» o «Dante Cesare Vacchi» (occasionalmente anche «Cesare Dante 

Vacchi»; sono talvolta citate anche forme leggermente corrotte del cognome, e in particolare 

«Vachi»)2. Questi viene solitamente descritto come un fotoreporter o giornalista italiano (o italo-

francese) della rivista francese «Paris Match», giunto in Angola nel 1961 (quindi agli inizi del 

conflitto) in compagnia della collega francese Anne Gaüzes3. Qui, Vacchi si sarebbe reso conto 

dell’impreparazione dell’esercito portoghese in un contesto di guerra non convenzionale e si 

sarebbe quindi reso disponibile ad addestrare alcune unità della fanteria portoghese, dando così vita 

ai primi nuclei dei futuri Comandos. Lo stesso Vacchi avrebbe fornito, come giustificazione per le 

proprie competenze in ambito militare, una passata esperienza nella legione straniera (o secondo 

altre fonti, genericamente, nell’esercito francese) in Algeria e in Indocina (secondo alcune fonti in 

uno dei due teatri, secondo altre in entrambi). Secondo altre testimonianze, Vacchi non sarebbe mai 

stato chiaro sul suo grado di coinvolgimento nei due teatri bellici: se, cioè, vi avesse assistito come 

                                                
1 Si veda la storia “ufficiale” del corpo pubblicata sul sito della Associação de Comandos, www.associacaocomandos.pt 
2 Si veda il n° 75 (gennaio-dicembre 2012) della rivista della Associação de Comandos, «Mama Sume», dedicato al 
cinquantesimo di fondazione del corpo, pp. 41, 43-45. Si veda anche il documentario Um Contributo para a História 
1962-2006, realizzato da Carlos Santos. In part., le testimonianze di Júlio Oliveira, Caçorino Dias e Raul Folques, i 
quali facevano parte, con gradi diversi (rispettivamente capitano, tenente e alferes), dei primi gruppi di addestramento 
che diedero in seguito origine al corpo. 
3 Si veda il numero del 14 aprile 1962 del quindicinale Revista de Angola, dove Vacchi e la Gaüzes sono citati come 
giornalisti giunti in Angola per realizzare reportage per «Paris Match», «Oggi» e «Bild Illustrierte». 



giornalista, o vi avesse partecipato attivamente come militare4. La ripetitività degli elementi citati 

lascia supporre che tale versione ufficiale sia sostanzialmente basata su poche fonti, probabilmente 

testimoniali. Non sono mai citati, a supporto della versione, documenti né testi. Le informazioni 

inoltre sono spesso scarne e talora imprecise. 

Tanta scarsità di dati e imprecisione stupisce di fronte al caso singolare di un civile straniero 

che, apparentemente, si sarebbe qualificato autonomamente di fronte alle forze armate portoghesi e 

avrebbe quindi ottenuto dallo stato maggiore l'evidente autorizzazione ad addestrare unità armate a 

fini di guerriglia. Se da un lato la singolarità del caso può essere giustificata dall'iniziale 

impreparazione dell'esercito portoghese in uno scenario di guerra non convenzionale, dall'altro 

stupisce che una vicenda decisamente insolita non sia mai uscita dai limiti dell'aneddotica, 

soprattutto tenendo in considerazione la rilevanza, per la storiografia e per la pubblicistica 

portoghesi, del tema della guerra coloniale. 

Tutto ciò potrebbe essere dovuto a un riflesso corporativo dell'ambiente militare, o anche al 

timore di mettere in evidenza la natura «irregolare» del supposto fondatore di un corpo blasonato 

delle forze armate. Un altro importante elemento sembra essere, tuttavia, l'oggettiva scarsità di 

documenti, che rende difficile la ricostruzione della vicenda, finora essenzialmente dipendente dalle 

testimonianze dei reduci. 

In questo articolo mi limiterò a dar conto del materiale raccolto nel corso di una breve 

ricerca compiuta collaborando con il tenente colonnello dei Comandos António Neves5, egli stesso 

reduce della guerra coloniale, nel tentativo di ricostruire l’identità di Dante Vacchi, partendo dalle 

fonti italiane. L'intenzione dell'articolo, anche in ragione della scarsità delle tracce documentali, 

nonché dei limiti obiettivi di chi scrive (che non è uno storico di professione), è dunque modesta. 

Lo scopo è quello, semplicemente, di presentare un rendiconto provvisorio di una ricerca compiuta, 

per mettere a disposizione i dati raccolti a chi, eventualmente, sia interessato ad approfondire la 

vicenda. 

 

1. Dante Vacchi in Angola e in Portogallo 

Una prima ricostruzione basata su materiali reperibili in Portogallo, e compiuta in gran parte 

dal già citato tenente colonnello Neves, consente di datare al 1961 l’arrivo in Angola di Dante 

Vacchi, il quale si identifica come fotoreporter di «Paris Match», con il compito ufficiale 

                                                
4 Cfr., tra l’altro, José Freire Antunes, A guerra de África (1961-1974), Lisboa, Círculo de Leitores, 1995, pp. 233-234; 
John P. Cann, The Flechas. Insurgent Hunting in Eastern Aangola, 1965-1974, Solihull (UK), Helion & Company, 
2013, pp. 7, 18; Rui Rodrigues (a cura di), Os últimos guerreiros do império, Amadora, Erasmus, 1995, p. 24. 
5 Il lavoro di ricerca sulle fonti portoghesi è stato oggetto di due conferenze tenute da António Neves e organizzate dalla 
Associação de Comandos. L’ultima, in particolare («Dante Vacchi - Um nómada do mundo», tenutasi il 20 giugno 2014 
presso la sede dell’associazione della Bataria da Lage), ha riguardato anche parte del materiale cui si fa riferimento in 
questo articolo. 



(evidentemente autorizzato dallo stato maggiore portoghese) di realizzare un reportage sul contrasto 

della guerriglia indipendentista. Il reportage darà in seguito origine al volume Angola 1961-19636, 

scritto in coautoria con Anne Gaüzes. Frutto dell'esperienza angolana è anche il volume di 

fotografie Penteados de Angola7, un reportage dal taglio quasi etnografico sulle acconciature 

tradizionali delle donne angolane. È in questo contesto che si situa l’attività di addestramento dei 

primi Comandos. Dalle scarse tracce documentali fino ad ora individuate, risulta che l'attività in 

Angola di Dante Vacchi sia stata dovutamente autorizzata dalle autorità portoghesi, sia attraverso 

l'intervento e il controllo della PIDE8 che attraverso l'intervento autonomo dello stato maggiore e 

delle autorità militari9. Dall’Angola, Dante Vacchi si sarebbe quindi spostato in Portogallo. Una 

lettera direttamente indirizzata a Salazar nella quale Vacchi chiede udienza per consegnare di 

persona al Presidente del Consiglio una copia del suo lavoro, reca nell’intestazione l’indirizzo 

lisbonese di Alameda D. Afonso Henriques, al numero 5 (della vecchia numerazione, oggi 

modificata)10. In Portogallo, inoltre, Vacchi ha realizzato un libro fotografico sulla regione di Porto 

e del Douro, un reportage sui bacalhoeiros e un’intervista fotografica a Salazar, pubblicata anche in 

Italia sul periodico “Epoca”11.  

L'attività giornalistica di Vacchi sembra poi essersi svolta a cavallo tra il Portogallo e la 

Francia, anche se non risultano, ad oggi, lavori a sua firma pubblicati sulla rivista «Paris Match», 

per la quale egli sosteneva di lavorare. A partire dal 1966, la presenza di Vacchi in Portogallo inizia 

a diradare, per poi cessare dopo il 1968. Qui ci interessa, preliminarmente, capire la traiettoria di 

Vacchi prima dell’arrivo in Angola, cioè capire chi era, precisamente, la persona che si presentò alle 

Forze Armate portoghesi come fotoreporter di «Paris Match», e donde proveniva la sua 

                                                
6 Anne Gaüzes, Dante Vacchi, Angola 1961-1963, Lisboa, Bertrand, 1963. 
7 L’edizione originale, ad opera dello stesso autore, venne data alle stampe presso la Litografia de Portugal di Lisbona. 
Il libro è costituito da 39 illustrazioni a colori con didascalie trilingue in portoghese, francese e inglese. 
8 Polícia Internacional e de Defesa do Estado: la polizia politica del regime salazarista, con ampie competenze anche in 
altri settori come la polizia di frontiera, l’immigrazione e, più in generale, la difesa dello Stato. 
9 La scarsa documentazione fino ad ora identificata presso gli archivi portoghesi è comunque sufficiente a testimoniare 
della collaborazione delle forze armate lusitane con Vacchi. Con missiva n° 1710/63 del 1° agosto 1963 indirizzata al 
Segretariato Generale della Difesa Nazionale, il comando delle forze armate portoghesi in Angola rispondeva a una 
precedente informativa della PIDE circa le fotografie che Dante Vacchi intendeva stampare per la pubblicazione del 
libro sul conflitto angolano. Le forze armate comunicavano, a tal proposito, che «com’è già noto a sua Eccellenza il 
Ministro della Difesa Nazionale» («Notas sobre o período de 15 a 21 Julho 63, n° 29, 22/7/1963») Vacchi aveva 
affermato di aver già ottenuto il visto della censura, non presentando, tuttavia, nessuna prova. A tale missiva, 
rispondeva direttamente e con urgenza lo stesso Segretariato, in data 12 agosto 1963, precisando che il lavoro era stato 
commissionato direttamente dallo stesso Segretariato Generale della Difesa Nazionale e indicando di inoltrare la stessa 
informazione alla PIDE, onde evitare che il lavoro di Vacchi potesse essere intralciato. Altra documentazione interna al 
comando militare in Angola è invece relativa alla richiesta di un prolungamento di trenta giorni del visto di Vacchi. 
Richiesta avanzata e accettata alla fine del maggio 1962.  
10 La lettera, in portoghese, fa riferimento al “libro su Oporto e la regione del Douro” appena pubblicato. Si tratta quindi 
di una lettera del 1965. Il libro è: Dante Vacchi, Anne Gaüzes, Porto, Seixal, Mundet & C., 1965. 
11 L’intervista fu pubblicata in portoghese sulla rivista «Notícia» del 14 luglio 1961, accompagnata da tre fotografie di 
Salazar. Il reportage è annunciato con le seguenti parole: «pela primeira vez um jornalista consegue penetrar na 
intimidade do presidente português». La stessa intervista sarà poi pubblicata in italiano nel n° 60 (anno XIII) di 
«Epoca», dell’8 aprile del 1962, con il titolo Come ho fatto a fotografare Salazar in casa sua. La singolare avventura di 
un giornalista a Lisbona (pp. 44-47, 49, 50). 



preparazione in materia di guerriglia e controguerriglia. 

 

2. Dall’Italia all’Angola: 1944-1961 

A una prima ricognizione, compiuta con l’aiuto prima dell'Istituto Storico della Resistenza 

di Ravenna, poi interpellando il comune di Conselice (RA), è possibile concludere con sufficiente 

certezza che il “Dante Vacchi” indicato come fondatore o ispiratore dei Comandos sia da 

identificare con Dante Cesare Telesforo Vacchi, nato a Conselice il 21 maggio del 1925 da 

Giuseppe e Anita Gentilini. Le prime testimonianze certe e documentabili trovate nel corso di 

questa iniziale indagine lo vedono implicato nelle vicende successive all’8 settembre del 1943 e 

all’occupazione tedesca. È infatti possibile ricostruire il suo ruolo come collaborazionista delle 

forze di occupazione a partire da una sentenza della Sezione Speciale della Corte d’Assise di 

Ravenna, datata 26 giugno del 194612. Tali sezioni, furono istituite con decreto legge 

luogotenenziale n. 625 del 5 ottobre 1945 in sostituzione delle Corti straordinarie d’assise, a loro 

volta istituite con decreto legislativo luogotenenziale n. 142 del 22 aprile 1945. Si trattava di organi 

di giurisdizione speciale la cui competenza di estendeva sui reati commessi dopo l’8 settembre 1943 

e in particolare sui reati di collaborazionismo con l’occupante tedesco. Va notato che tali corti, sia 

per la loro natura sia per le condizioni peculiari nelle quali si trovarono a operare, fino alla loro 

abolizione nel 1947, erano caratterizzate da un iter processuale veloce e relativamente sommario, 

soprattutto nella fase istruttoria. Le loro decisioni erano impugnabili dinanzi alla Corte di 

Cassazione, alla quale lo stesso DLL del 5 ottobre 1945 aveva trasferito le competenze della 

disciolta Sessione speciale della Corte di Cassazione, istituita a Milano all’indomani della 

liberazione13. 

Dante Vacchi si trovò quindi a essere giudicato, proprio per reati connessi alla 

collaborazione con l’occupante tedesco, dinanzi a una di queste sezioni speciali, quella, appunto di 

Ravenna. Ciò avvenne a seguito dell’arresto avvenuto il 6 gennaio del 1946, a Santa Margherita 

Ligure e motivato da un rapporto dei Carabinieri di Cotignola (RA) datato 2 marzo 1944, quindi più 

di un anno prima della liberazione.  In quello stesso luogo e in quella stessa data, alle cinque e 

mezza del pomeriggio, Dante Vacchi si era infatti reso responsabile, insieme a un’altra persona 

identificata come Roberto Ermanni, originario di Correggio, del ferimento di tale Ida Tazzari. Il 

contesto è quello di un (apparente) posto di blocco, svolto però da due persone in abiti civili 

(Vacchi ed Ermanni) i quali, secondo l’istruttoria, sparano un colpo di pistola all’indirizzo di una 

                                                
12 Corte Assise Ravenna (Sez. speciale), 26/6/1946, n. 119 reg.sent, n.91/46 RG. La copia consultata è stata fornita 
all’autore dall’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea in Ravenna e Provincia, ed è la trascrizione 
della copia dell’originale, conservato presso l’Archivio di Stato di Ravenna. Per una ricostruzione della vicenda 
processuale cfr. anche Elios Andreini, Saturno Carnoli, Camicie nere di Ravenna e Romagna tra oblio e castigo, 
Ravenna, Artestampa, 2006, pp. 297-299. 
13 Mimmo Franzinelli, Delatori, Milano, Mondadori, 2001, pp. 287-288. 



macchina che aveva ignorato la loro ingiunzione a fermarsi. Il colpo raggiunge, accidentalmente, la 

Tazzari, che sta passando in bicicletta, ferendola alla coscia destra. È a questo punto che i due sono 

identificati da un membro della milizia ferroviaria, tale Walter Montanari, sopraggiunto nel 

frattempo sul luogo. A Montanari, Vacchi ed Ermanni mostrano un salvacondotto scritto in italiano 

e in tedesco che li qualifica alle dirette dipendenze del Comando generale tedesco. L’autenticità del 

documento viene confermata dal Comando tedesco di Cotignola e indirettamente, tramite 

quest’ultimo, dal Comando tedesco di Lugo. I due vengono, di conseguenza, immediatamente 

rimessi in libertà. 

Le cose cambiano, ovviamente, dopo il 25 aprile del 1945, poiché le stesse ragioni che 

avevano motivato il rilascio dei due nel marzo del ’44 motivano ora l’arresto di Vacchi. Non di 

Ermanni, tuttavia, perché irreperibile. Mai più identificato dalla Questura, nei suoi confronti la 

Corte speciale di assise decreterà, con lo stesso procedimento che riguarda Vacchi, il non luogo a 

procedere.  

L’istruttoria della Sezione speciale della Corte di assise di Ravenna, basandosi sulle indagini 

della Questura del capoluogo romagnolo (concluse nell’arco di meno di un mese, poiché il rapporto 

è datato 2 febbraio 1946) riferisce, nei particolari, l’attività di collaborazionista di Vacchi, in 

particolare nel comune di Riolo Bagni14, identificandolo quale «componente di Brigata nera, sotto il 

nomignolo di “Ombra”» e, come tale, come responsabile di «arbitrarie requisizioni, di saccheggi e 

di violenze», debitamente descritte nella motivazione della sentenza. A tali accuse, Vacchi 

rispondeva con una piena ammissione della sua appartenenza non già alla Brigata nera (o a qualsiasi 

altra organizzazione fascista), bensì a un «reparto di sabotatori alle dipendenze del Comando 

tedesco», informalmente noto, per l’appunto, come la «banda delle ombre». Per quanto riguardava 

il ferimento della Tazzari, si professava innocente, riconducendolo al contesto di una sparatoria 

iniziata dagli occupanti dell’automobile i quali, esplodendo una raffica dal mezzo in corsa, 

avrebbero colpito due suoi commilitoni e causato la reazione di Vacchi. Versione, tuttavia, non 

confermata dai testimoni oculari (oltre al Montanari, tale Adelaide Timoncini, che seguiva in 

bicicletta la vittima del ferimento). 

In ogni caso, i fatti descritti dall’istruttoria venivano, nelle loro circostanze, sostanzialmente 

confermati dalla Corte, per la quale “manifestamente” integravano “gli estremi del 

collaborazionismo politico” poiché “diretti a favorire i disegni politici del tedesco invasore”. In 

ragione della “natura odiosa dell’attività espletata dal Vacchi”, la Corte gli infliggeva perciò il 

massimo della pena: 20 anni di reclusione, ridotti a 15 (3 dei quali di libertà vigilata) per le 

circostanze attenuanti concesse per via dell’età dell’imputato, “di poco superiore ai diciotto anni al 

momento dei fatti a lui ascritti”. Contestualmente, la Corte respingeva l’istanza della difesa per 

                                                
14 Dal 1957 Riolo Terme, in provincia di Ravenna. 



l’applicazione dell’amnistia di cui all’articolo 3 del decreto presidenziale del 22 giugno 1946 n. 4, 

poiché alcuni dei fatti addebitati al Vacchi “furono accompagnati da saccheggio” e, in un caso, 

rivelavano “manifestamente lo scopo di lucro”, entrambe, come afferma la sentenza in perfetto 

linguaggio giuridico, “cause ostative alla concessione del chiesto beneficio”. La pena sarà poi 

ridotta in Cassazione, nell’aprile del ’47, di cinque anni, ai quali andrà poi aggiunto l’ulteriore 

condono di un anno riconosciuto nel 1950 in Corte d’Appello. 

A conti fatti, Vacchi non avrebbe quindi dovuto trovarsi in libertà prima del 1955. E 

tuttavia, come dimostra il registro di matrimonio del Comune di Conselice, già dall’8 settembre 

1952 Vacchi risultava sposato a Casablanca, in Marocco, con Claudine Geneviève Delaporte. 

Potrebbe, in effetti, aver goduto di un provvedimento di clemenza, anche se, agli atti consultati fino 

ad ora, non risulta. Va comunque notato, a questo proposito, che l’amnistia del giugno 1946 venne 

interpretata sempre più estensivamente, al punto che alla fine del 1952, su 5594 persone 

condannate, 5328 risultavano scarcerate per amnistia, indulto, grazia o libertà condizionale15. 

Come poi sia giunto Vacchi in Marocco, è altra questione che resta, nei particolari, da 

chiarire. Ammesso, come sembra confermato anche dai ricordi dei suoi famigliari16, che si tratti 

dello stesso Cesare Dante Vacchi che, in alcuni giornali del maggio del 195217, è annunciato in 

partenza, insieme a un compagno di nome Edoardo Mari, per un tour in scooter lungo quattro 

continenti, fino in Australia e ritorno, se ne dovrebbe dedurre che il tour si sarebbe fermato ben 

presto, appena passato, cioè, lo stretto di Gibilterra18. Del passaggio di Vacchi in Marocco 

testimoniano anche, in ogni caso, i bollettini del 1954 e del 1955 della sezione marocchina della 

Association Guillaume Budé, che brevemente riferiscono di due sue conferenze19. 

Ma ci sono prove che questo Dante Vacchi sia lo stesso che entra in Angola nel 1961 

qualificandosi come giornalista di «Paris Match»? Una traccia interessante e l’indizio di un 

collegamento diretto lo dà il diario di un diplomatico inglese, Donald Hawley, nel quale egli 

riferisce, giorno per giorno, dei suoi anni trascorsi presso la legazione britannica negli Emirati Arabi 

                                                
15 Franzinelli, cit., ibid. 
16 Comunicazione personale dell’autore con il nipote, Sandro Vacchi. 
17 La notizia, riportata in trafiletti, sempre riferita alla partenza e data grosso modo negli stessi termini, è facilmente 
identificabile nei repertori online di giornali locali in lingua inglese, quali il «The Miami News» del 10 maggio 1952 (p. 
4), il «The Singapore Free Press» del 19 maggio 1952 (p. 2), il « Lubbock Avalanche-Journal» di Lubbock (Texas) 
dell’8 giugno 1952 (p. 43), l’ «Independent Record» di Helena, (Montana) del 12 luglio 1952. Di Vacchi, che 
nell’articolo del «The Singapore Free Press» è citato come «Dante Sesaro Vacchi», si riferisce, nell’articolo del «The 
Miami News», l’età di 26 anni. Età che corrisponde con le notizie biografiche che abbiamo a disposizione, essendo il 
Dante Vacchi di Conselice nato il 21 maggio del 1925. 
18 L’itinerario annunciato alla stampa doveva essere, infatti, Milano-Parigi-Gibilterra, quindi in Africa e da qui 
direttamente in Australia per nave, per poi tornare via terra attraverso l’Asia 
19 «Dante-Cesare Vacchi, “Voyage dans le désert, étranges rencontres”», conferenza tenuta a Casablanca, in Bulletin de 
l'Association Guillaume Budé, n°1, marzo 1954, p. 26; «M. Dante C. Vacchi, qui est un voyageur audacieux, a raconté 
ses pérégrinations et ses surprises dans “Un nomade dans le monde”», Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°1, 
marzo 1955. P. 28. Le riviste riferiscono l’attività delle sezioni per l’anno precedente: le due conferenze si sono quindi 
tenute, rispettivamente, nel 1953 e nel 1954. 



Uniti. È alla data del 5 aprile 1959 che compare un riferimento a un Dante Vacchi di Ravenna, 

giornalista che «scrive» per «Paris Match». Hawley racconta di un pranzo con Vacchi, durante il 

quale quest’ultimo gli avrebbe raccontato di essere stato, durante la seconda guerra mondiale, il 

«più giovane ufficiale» del Regio Esercito e di essere stato «giudicato», al termine del conflitto, a 

Genova, per «crimini di guerra»20. Ora, mettendo in conto la possibile confusione tra un racconto 

magari sommario e reticente e le imprecisioni contenute nei ricordi del diplomatico, come si vede le 

coordinate corrispondono grosso modo con la vicenda giudiziaria descritta sopra, dal momento che 

Santa Margherita Ligure è in provincia di Genova e che Vacchi fu, se non giudicato, certamente 

arrestato in quel luogo. 

Della presenza di Vacchi nel vicino oriente dà del resto sicura testimonianza, nelle sue 

memorie, il fotoreporter spagnolo Enrique Meneses21. Questi racconta di aver lavorato a stretto 

contatto con Vacchi a Beirut nel 1958. Meneses riferisce delle avventure in Libano e in Kuwait di 

quello che, e questo è rilevante, egli definisce semplicemente un fotografo freelance. La definizione 

è interessante perché, all’epoca, Meneses era l’inviato responsabile per il medio oriente di «Paris 

Match», ed egli non fa riferimento a Vacchi come fotoreporter di Paris Match. È quindi probabile 

che Vacchi sia riuscito a pubblicare sul periodico francese via Meneses, senza che questo abbia però 

fatto di lui, come talvolta sembrava definirsi, un reporter di «Paris Match». In ogni caso, è 

probabilmente in questo periodo che Vacchi, che aveva già divorziato da Claudine Delaporte22, 

inizia il suo legame professionale e poi anche sentimentale con la giornalista francese Anne Gaüzes 

(in seguito anche nota con il cognome Vuylsteke), con la quale giungerà in Angola nel 1961. Con la 

Gaüzes, Vacchi firmerà i suoi libri sull’Angola, sul Portogallo e i libri che pubblicherà 

successivamente23. 

Dal racconto, simpatetico e di taglio decisamente aneddotico, di Meneses ne esce la figura di 

un avventuriero, che per vivere del suo lavoro di fotografo non esita anche a ricorrere a piccoli 

espedienti, come il commercio di pellicola fotografica ottenuta a Beirut dalla marina militare 

statunitense, grazie a un non meglio precisato “contatto” sulla nave ammiraglia della Sesta Flotta, o 

l’equipaggiamento fotografico ottenuto a spese dell’allora sceicco Al-Sabah del Kuwait, con la 
                                                
20 Donald Hawley, The Emirates: Witness to a Metamorphosis, Norwich, Michael Russell, 2007, p. 131: «Dante 
Vacchi, an Italian journalist from Ravenna writing for Paris Match, said at dinner that he was at one time the youngest 
officer in the Italian army. He had been accused for a war crime in Genoa of which he was acquitted by court martial 
and the Cour de Cassation». 
21 Enrique Meneses, Escrito en carne, Barcelona, Planeta, 1981, pp. 220-226. 
22 Meneses sostiene nelle sue memorie che Vacchi aveva già abbandonato, allora, la sua famiglia in Italia, ma più 
probabilmente la moglie e i due figli si trovavano, se non ancora in Marocco, in Francia. La cessazione del matrimonio 
con Claudine Delaporte è comunque registrata presso il Comune di Conselice il 20 marzo del 1972, a seguito della 
sentenza del Tribunale di Ravenna dell’8 gennaio dello stesso anno. 
23 Oltre ai già citati libri sull’Angola e su Oporto e la Valle del Douro, quest’ultimo pubblicato anche in edizione 
italiana, (Milano, Alfieri & Lacroix,1965) vanno menzionati almeno Anne Gauzes, Dante Vacchi, Raffaello : la Stufetta 
del cardinale Bibbiena, Lugo di Ravenna, Bruno Contarini, 1976 e Dante Vacchi, Anne Vuylsteke, Les jesuites en 
liberté, Paris, Filipacchi, 1990 (pubblicato anche in edizione tedesca: Die Jesuiten und die Welt, München, 
Metamorphosis-Verlag, 1991). 



scusa di fotografare i (molti) figli del monarca. 

 

3. Conclusioni parziali 

Come detto, non ci occupiamo se non di sfuggita, in questo breve articolo, del periodo 

angolano e portoghese di Vacchi, poiché ci interessa soprattutto gettare una qualche luce su ciò che 

lo ha preceduto. Vacchi, dunque, dirada dopo il 1966 la sua presenza in Portogallo, fino a 

scomparire del tutto a partire dal 1968, quando la sua partecipazione, come fotoreporter, a due 

eventi mondani a Cascais è riferita in due articoli del «Diário Popular»24. Il motivo è, 

probabilmente, legato all'avvenuta estinzione del reato per cui era stato condannato in Italia, per 

effetto dell'amnistia del 1966. A partire da questo periodo, Dante Vacchi ricomincia a lavorare 

anche in Italia, vivendo tra Italia e Francia e pubblicando reportage e fotoreportage in volume 

oppure in collaborazione con quotidiani (La Gazzetta di Parma) e periodici (L'Espresso, Giorno, il 

già citato Epoca) italiani. Per un certo periodo possiederà anche una piccola casa editrice con la 

quale pubblicherà due romanzi propri25, i cui diritti, secondo il colophon, appartengono però ad 

Anne Vuylsteke, ovvero alla stessa Anne Gaüze con la quale aveva passato la frontiera tra l’allora 

Repubblica del Congo e l’allora colonia portoghese dell’Angola, nel 1961. Morirà a Cervia il 5 

maggio del 1994. 

Restano certamente molte lacune da riempire per ricostruire la vita di Dante Vacchi. Poche, 

tuttavia, sono realmente rilevanti per l’influenza che egli può aver avuto in un episodio non 

marginale della guerra coloniale, e cioè la creazione dei Comandos portoghesi. È probabile che 

l’esperienza militare mostrata da Vacchi agli ufficiali portoghesi a Nóqui derivi, in gran parte, dalla 

sua esperienza giovanile di irregolare al servizio dei tedeschi, durante la campagna d’Italia. Alla 

quale va aggiunta, probabilmente, qualche esperienza sul campo, come fotoreporter, nel corso della 

crisi libanese del 1958 e forse anche nel contesto del conflitto algerino. Risulta impossibile, al 

momento, dire con certezza se egli sia comunque entrato in Angola accompagnato da qualche 

referenza, come potrebbe lasciar intendere la piena collaborazione che egli ricevette, fin da subito, 

dalle gerarchie militari in loco. Sembra invece più difficile dar credito alla voce, se non 

direttamente divulgata per lo meno suggerita dallo stesso Vacchi, di un suo coinvolgimento diretto 

come legionario delle forze armate francesi nel conflitto d’Indocina o anche in quello algerino. Il 

problema, qui, sono soprattutto le date, dal momento che i due conflitti si sono svolti il primo tra il 

1946 e il 1954 e il secondo tra il 1954 e il 1962. Dai documenti in possesso sappiamo per certo che 

Vacchi venne giudicato nel 1946, e ottenne uno sconto di pena, in Cassazione, nel 1947 e un altro, 

nuovamente in Corte d’Assise, nel 1950. Il che non sembra consentire l’ipotesi di una eventuale 
                                                
24 Rispettivamente del 30 agosto e del 9 settembre del 1968. 
25 Dante Vacchi, La mano monca di Dio, Ravenna, Brigantino, 1979 e Dante Vacchi, Il padrino verde, Ravenna, 
Brigantino, 1983. 



latitanza. Nel maggio del 1952 è annunciato in partenza per un viaggio avventuroso in scooter, ma 

nel settembre è già sposato a Casablanca, dove tiene due conferenze nel 1953 e nel 1954 presso 

l’associazione Guillaume Budé. Gli intervalli che separano la data di matrimonio (dal quale 

nacquero due figli) dalle conferenze a Casablanca e queste ultime dalla sua comparsa a Beirut nel 

1958 non sembrano lasciare spazio per un arruolamento in un corpo militare e per un conseguente 

impegno in ben due teatri bellici. Non è però certamente da escludere una partecipazione come 

testimone o come fotoreporter, in particolare al conflitto algerino. Mancano tuttavia, al momento, 

prove certe. 

È invece plausibile che Vacchi abbia goduto, in Portogallo, di un qualche appoggio da parte 

di quella comunità francese e franco-algerina costituita da elementi di estrema destra ed ex membri 

dell’OAS26 riparati in Portogallo dopo la fine del conflitto algerino e più o meno identificati con il 

gruppo dell’agenzia di stampa «Aginter Press» di Guerin Serac. Queste frequentazioni, e il fatto che 

questi gruppi mantenessero contatti diretti con il governo portoghese e soprattutto con il 

Secretariado Nacional de Informação, possono aver favorito l’ingresso e la permanenza di Vacchi 

in Angola così come la sua relativa facilità a muoversi in ambienti governativi in Portogallo, 

testimoniata, tra l’altro, dalla rara intervista concessa allo stesso Vacchi da Salazar27. 

Le sporadiche documentazioni raccolte fino ad ora, quindi, suggeriscono la figura di un 

irregolare, più che di una persona strutturata in una qualche organizzazione militare o anche 

paramilitare. Delineano, insomma, la figura di una persona costretta, per i suoi trascorsi di 

collaborazionista, a lasciare i suoi luoghi di origine e a ricostruirsi una vita reinventando il suo ruolo 

e la sua professione.  

 

                                                
26 Organisation de l'armée secrète: un’organizzazione politico-militare nata nel 1961 per riaffermare la presenza 
francese in Algeria, anche attraverso azioni terroristiche. Resterà attiva fino al 1965. 
27 Sul tema dei fuoriusciti francesi in Portogallo si veda Riccardo Marchi, Les réfugiés français d'extrême droite au 
Portugal de Salazar (1945-1974), in O. Dard, V. Pereira (a cura di), Vérités et légendes d'une “OAS internazionale”, 
Paris, Riveneuve, 2013, pp. 143-165. Sull’Aginter Press, tra l’altro, José Duarte de Jesus, A guerra sevreta de Salazar 
em África, Alfragide, Dom Quixote, 2012. 


